记者手记吧

手记：面对镜头，父母们竟无言以对？

时逢元宵节，新华社从安徽阜阳跟随务工人员前往上海等地，途中通过在火车站架设 亲情聊天点 的方式，为他们提供了一个与子女对话的空间，并记录下了父母们对留守儿童的远程留言，20多位父母在镜头前真情流露。

面对留守老家的孩子，父母们的三种普遍表现出乎意料：重复说话、沉默以及谈钱。

让农民工父母们对镜头说两句话很不容易，都说自己 嘴笨 不会说 。但当他们在一个相对封闭的环境里，假想孩子在面前，话就多起来，但苦于功底有限，所以只能絮絮叨叨地重复一些词。

在东莞做废品回收生意的李振喜对一儿一女不间断地说了5次 要听话 和4次 希望你身体健康 ；将赴深圳打工的李中波颠来倒去地说着 思念 和 想念 ；23岁的杨思红一开始不愿意坐在镜头前，但当摄像机打开、离去后，他絮絮叨叨了3分钟，都是对2岁孩子的祝福和对留守老人辛苦带娃的歉意，直到一旁的妻子赵倩倩提醒即将发车才打住。

对孩子，哪对父母真能 无言以对 ？镜头里，很想说但又不会说的那种 挤牙膏 般的表情已经流露出了他们对孩子的感情，这跟平日拿着话筒想采访他们时对方的转脸躲避形成了鲜明的对比。

与重复说话类似的是沉默，这发生在不少妈妈身上。38岁的王霞在镜头前教育三个孩子 在家乖一些 ，吐了十来个字后便一言未发，直至起身离开。关摄像机后她对说： 我没法说下去，怕自己哭，临走前两个小孩拉着我不让我离开。

33岁的临沂个体户乔夙瑕在镜头前有个习惯动作，每说一句话就抿嘴低头，间隔3－5秒再抬头看摄像机说下一句，直至一口气清晰地说出 妈妈在这里对你说一句对不起，我们对你的爱太少了，对你的关怀太少了，只有在里才能对你说几句唠叨。 这句话；25岁的李静在说完 就说那么多了。 之后还不离去，沉默一阵后又继续说： 这是妈妈最后一年出门(打工)。 伴随着中间沉默的还有一声沉重的 唉！

叹息声背后是无奈的现实。近日，国务院公布了《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的意见》，提出从家庭监护、政府、教育任务、群团组织、财政投入五个维度着手，建立完善农村留守儿童关爱服务体系。当然，这对实际工作有着重要的指导意义，但农民工父母们却无一人知晓，他们只知道，要把孩子带在身边，除了需要钱，还是钱。 没钱 几乎是上述所有父母把孩子留在老家的一致原因。

在温州打工的孙灯红说： 带着小孩，每个月上学就是1000多块钱，加上吃啊、用啊，都需要钱，家里老人身体不适也需要钱。 在上海做建筑泥瓦工的朱纯刚说，哪怕孩子可以异地接受免费义务教育，也不会带孩子来， 老家有地，最起码不会为口粮发愁。

29岁的傅雪燕在所有受访者中经济条件较好，是惠州私营企业的白领，她坦言，就算学费、吃穿都不愁，夫妻二人早出晚归无法照顾小孩，只有把家里二老一起接来，但这样又增加了住房等生活成本，城里人爱请的月嫂，对他们是种奢望。 况且把老人接来，哥哥留在乡下的孩子由谁来照顾呢？

核心骨干络的缺失 笔者接触过很多城里人，为了孩子能享受到好的教育，不惜重金买学区房、读私立学校， 读好书有出路 的道理这些务工夫妻也懂，谁不想把孩子带在身边，享受城市里的教育和天伦之乐？

他们不是 生而不养 ，而是无奈地在现实和亲情之间挣扎，最终选择了在城乡之间穿梭，一年一次，频率很低，低得笔者不确定明年回家时，李中波6岁的孩子是否依旧喜欢他承诺带回的玩具飞机，李静2岁的孩子是否还会在叫 妈妈 之前犹豫，毕竟，与之相比，孩子们长得太快，变得太快。

( 潘旭 郭敬丹)

声明：本媒体部分图片、文章来源于络，版权归原作者所有，如有侵权，请与我联系删除。